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proloog 
Kopenhagen – 15:45 

 
Professor Hagen Jensen had in zijn hele carrière nog maar zelden de 

behoefte gehad om met iets te gooien, maar op dit moment wou hij niets 
liever dan een kristallen glas tegen de grond te smakken. Hij wist als geen 
ander dat je geduld moest koesteren wanneer je een complex probleem wou 
oplossen, maar een zoveelste tegenslag – de achtenzestigste om precies te 
zijn – sloeg eens zo hard in. Hij duwde de lichtbruine kartonnen map van 
zich weg en rekte zijn rug uit waardoor zijn lederen bureaustoel kreunde. 
Zijn haren waren er de afgelopen jaren niet donkerder op geworden, en hij 
begon zich stilaan af te vragen hoelang het nog zou duren alvorens de eerste 
het loodje zouden leggen. Zijn kapper had hem er eerder al op gewezen dat 
hij de typische kenmerken van een terugtrekkende haarlijn had, en hij was 
er zeker van dat zijn job er voor iets tussen zat. 

Professor Jensen gooide zijn armen in de lucht om zijn frustratie van 
zich af te slingeren en bleef zo even zitten totdat zijn armen de eerste 
tekenen van melkverzuring vertoonden. Als een hovercraft die op het droge 
de drukkende luchtlaag vanonder zijn rubberen banden liet ontsnappen, 
daalden zijn armen neer op het gladde oppervlak van zijn ebbenhouten 
bureau. Hij nam het gele vel met de resultaten van de laatste proef in beide 
handen en liet zijn ogen er teleurgesteld over op en neer bewegen. De 
conclusie die hij een paar minuten eerder had getrokken luidde nog steeds 
hetzelfde, het experiment was voor de zoveelste keer mislukt. Hij sloot de 
map en stond op om ze bij de rest te klasseren. Hij zou later de resultaten 
met zijn collega bespreken en nieuwe modellen uitwerken die mogelijks wel 
het gewenste resultaat bereikten. 

De kartonnen map had bijna net dezelfde hoogte als dat er ruimte was 
tussen de eerste en tweede legger waarover de antracietkleurige roldeurkast 
beschikte. De kast was gemaakt van een hoge kwaliteit aan elkaar gelast staal 
waardoor hij na zeventien jaar dienst nog steeds in perfecte staat was. Jensen 
trok de twee roldeuren naar het midden, zodat de waardevolle documenten 
die de kast huisvestte van het kunst- en daglicht afgeschermd werden en 
aan hun welverdiende nachtrust konden beginnen. 
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Jensen wandelde naar zijn bureau en bleef even staan toen hij in de verte 
het laatste daglicht zag verdwijnen achter de horizon. Hij bofte met zijn 
kantoor op de zevende verdieping van het moderne Maersk gebouw, dat 
deel uitmaakte van het Panum Instituut dat op zijn beurt een onderdeel 
was van de Universiteit van Kopenhagen, van waaruit hij een prachtig zicht 
had over de binnenstad van Kopenhagen. Het netwerk van huizen en wegen 
deed hem denken aan de anatomische opbouw van het menselijk lichaam, 
waarbij de verschillende organen en ledematen elk een eigen weldoordachte 
plaats kregen toegewezen in een complex netwerk van spieren en aderen. 

Jensen knipperde met zijn ogen en liet zijn blik een paar graden naar 
links afdwalen, waardoor het Assistens kerkhof plots in zijn gezichtsveld 
kwam te liggen. Hij kon de bomen die hun bladeren reeds enkele weken 
geleden verloren waren waarnemen en moest terugdenken aan de dag 
waarop hij samen met zijn zus en moeder zijn vader had begraven. Het was 
sedert die dag dat hij eens te meer gemotiveerd was om de virussen die het 
menselijke leven ruïneerden een halt toe te roepen. Ze hadden hem zijn 
vader afgenomen en daar zouden ze een prijs voor moeten betalen. Jensen 
voelde een traan in zijn linkerooghoek opkomen toen hij terugdacht aan 
zijn vader en het mislukte experiment, maar onderdrukte de emoties 
onmiddellijk toen hij zichzelf ervan overtuigde dat hij hier niets mee 
opschoot. 

De hemel begon een donderblauwe kleur aan te nemen en de eerste 
sterren van de avond werden opnieuw zichtbaar. Ze mochten dan wel 
miljarden kilometers van ons vandaan staan, elke avond waren ze opnieuw 
trouw op post om het menselijk ras te vergezellen tijdens hun tocht 
doorheen de duistere nacht. Iedereen mocht dan wel het gevoel hebben dat 
hij of zij er ‘s nachts alleen voor stond, in realiteit was dat juist het moment 
dat je vergezeld werd door een ontelbaar aantal sterren. 

Alsof het de heer in hoogsteigen persoon was die Jensen een teken 
stuurde om hem opnieuw met beide voeten op de grond te zetten, begon 
uit het niets Jensens telefoon te rinkelen. Jensen draaide zich om en stak 
zijn rechterhand uit om het stuk aluminium technologie beet te nemen en 
naar zijn oor te brengen. Hij gleed met zijn vinger over de groene balk op 
het scherm en groette de persoon aan de andere kant van de stofloze lijn. 

‘Met Professor Jensen.’ 
‘Dag professor,’ groette een vrouwenstem hem, ‘nog steeds aan het 

werk?’ 
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Jensen keek op zijn horloge en zag dat het nog maar acht voor vier was. 
‘Volgens mijn informatie is het nog te vroeg om al naar huis te gaan.’ 
‘Alsof een professor vaste uren heeft,’ merkte de vrouw op. ‘Het zou niet 

de eerste keer zijn dat je pas na het avondnieuws naar huis komt.’ 
‘Het spijt me, maar je weet hoe het gaat.’ 
‘Eigenlijk weet ik dat niet, maar ik doe mijn beste om het te begrijpen,’ 

antwoordde de vrouw. 
Jensen kreeg een kleine glimlach op zijn gezicht. Hij hield nog steeds 

evenveel van haar als toen hij haar ten huwelijk vroeg. 
‘Welke eer heb ik om je stem te mogen horen?’ vroeg Jensen. 
‘Gewoon, ik wou na mijn werk nog langs de groenteboer gaan en vroeg 

me af of mijn schatje een speciaal verzoek had.’ Ze wachtte een moment 
vooraleer ze de ware toedracht van haar oproep bekend maakte. ‘En ik wou 
weten of je reeds een indicatie hebt van hoe laat je thuis zou zijn. Ik heb 
wilde plannen voor het avondmaal en wil vermijden dat ik het moet 
opwarmen. Dat zou de smaken namelijk niet ten goede komen.’ 

Jensen dacht even na over zijn antwoord. ‘Het lijkt me geen slecht idee 
om het niet te laat te maken vandaag.’ 

Jensens vrouw proefde de ontgoocheling in zijn woorden. ‘Heb je 
slechte resultaten ontvangen? Volgens mij verwachtte je de uitslagen van 
een van jullie recentste ontwikkelingen, niet?’ 

‘Het verbaast me dat je dat alles onthoudt. En ja, ik heb vandaag 
tegenvallende resultaten ontvangen. Ik dacht echt dat we eindelijk de code 
hadden gebroken, maar het ziet ernaar uit dat we het weer eens bij het foute 
eind hebben.’ 

‘Thomas Edison heeft ook meer dan 10.000 gefaalde pogingen moeten 
documenteren alvorens hij erin slaagde een goed werkende gloeilamp te 
produceren. En weet je hoe hij daarmee omging? Hij zei dat hij geen 10.000 
keer had gefaald, maar dat hij 10.000 keer had gedocumenteerd hoe het 
juist niet werkte. En die lessen heeft hij hoogstwaarschijnlijk gebruikt om 
uit te vissen hoe het dan wel moest werken.’ Jensens vrouw gunde Jensen 
een moment om de wijsheid die ze net had verkondigd tot hem door te 
laten dringen, al wist ze dat hij het verhaal even goed kende als zij. ‘Hoe 
zou de wereld er hebben uitgezien als hij het na 9.999 pogingen had 
opgegeven?’ 

Jensen kon aanvoelen wat ze zou zeggen, en besloot haar voor te zijn: 
‘Elke tegenslag maakt een mens sterker.’ 
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‘Inderdaad, het is een weg van vallen en opslaan.’ 
Jensen zuchtte. ‘Ik begrijp niet hoe je het doet, maar jij weet mij altijd 

op het juiste moment en op de juiste manier een hart onder de riem te 
steken. Ook al vertel je telkens weer hetzelfde verhaal.’ 

‘Eenmaal je de juiste sleutel hebt gevonden, kan je de deur zo vaak als je 
maar wilt ontgrendelen en terug op slot doen.’ Jensen kon het niet zien, 
maar hij kon aanvoelen dat zijn vrouw glimlachte. ‘Dus, ik mag je 
verwachten rond zes uur?’ 

‘Ik denk niet dat het zo laat zal zijn vandaag. Zoals je al zei, een professor 
heeft geen vast werkschema. Ik denk dat ik nog wel een paar overuren heb 
staan die ik dringend eens moet opnemen.’ 

‘Dat is dan geregeld. Ik ga na mijn werk langs de groenteboer om de 
nodige verse ingrediënten op te pikken en ga daarna aan de slag in de 
keuken zodat we rond zes uur, al zal het waarschijnlijk eerder half zeven 
zijn, aan tafel kunnen gaan.’ 

‘Vanaf wanneer beginnen de feestdagen reeds begin december?’ merkte 
Jensen spottend op. 

‘In de winkels beginnen ze ook steeds vroeger met kerstspullen te 
verkopen, dus waarom zouden we wachten tot kerstmis alvorens een heus 
feestmaal te serveren? Trouwens, volgens mij heb ik nooit over meerdere 
gangen gesproken.’ 

‘Als je zegt dat je wilde plannen hebt, dan bereid ik mij voor op het 
ergste.’ 

Zijn vrouw gniffelde. ‘We hebben dus een deal? Jij zorgt ervoor dat je 
tijdig thuis bent en ik probeer me niet te laten gaan tijdens het shoppen?’ 

‘Ik zal er zijn.’ 
‘Perfect. Tot straks snoepje!’ 
‘Tot straks.’ 
Jensen legde de telefoon op zijn bureau en zag hoe de verbinding 

verbroken werd. Dat was ten minste een ziekte waar zijn vrouw niet aan 
leed. Hij hoefde nooit zelf de verbinding te verbreken. Wanneer ze het wel 
vond, dan maakte ze er zonder problemen zelf een eind aan. 

Jensen liet zich neerploffen op zijn lederen bureaustoel en drukte op de 
aan/uit-schakelaar van zijn computerscherm, dat de vervelende gewoonte 
had om zichzelf na een kwartier van inactiviteit volledig uit te schakelen. 
Hij had al meerdere malen geprobeerd de functie uit te schakelen, maar was 
daar tot op heden nog niet in geslaagd. Hij bewoog met de muis die doodstil 
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op het blauwe muismatje lag en zag het aanmeldscherm verschijnen. Hij 
typte zijn wachtwoord in en een paar honderdsten van een seconde later 
verscheen er een foto van zijn vrouw en twee kinderen op het scherm. Hij 
navigeerde de muis naar het icoontje van de vooraf geïnstalleerde e-
mailcliënt en klikte erop. Zijn postvak-in verscheen op het scherm, en hij 
zag dat hij opnieuw ongelezen berichten had. 

 
Om vijf uur stipt keek Jensen naar zijn horloge, alsof het uurwerk hem 

riep. Hij sloot zijn computer in een weerlicht af en stond op om zijn met 
wol gevoerde mantel, die aan de eiken kapstok hing die achter de deur 
stond, aan te trekken. Hij wandelde terug naar zijn bureau en nam zijn 
aktetas, die van een donkerbruin synthetisch leer gemaakt was, en stak er 
een paar dunne rapporten in die hij nog wou doornemen. Hij klikte de 
aktetas dicht en bracht het handvat ervan naar zijn linkerhand. 

De avond was intussen goed gevallen, en de verschillende lampen die de 
binnenstad in de nacht deden gloeien, waren gaan branden. Jensen 
knipperde zijn bureaulamp uit en bleef een seconde voor het raam staan. 
Het was vollemaan en de hemel bleek helder te zijn. Een mooiere avond 
bestond er niet om tijdig naar huis te gaan. 

Jensen wandelde naar de deur en keek om zich heen, zijn bureau 
afspeurend op ongewenste objecten en elektronische apparatuur die 
onterecht de hele nacht op bleef staan. Toen hij zichzelf er twee keer van 
overtuigd had dat er geen energieverslinders meer actief waren, zette hij de 
lichtschakelaar om waarna het licht uitging. Hij trok de deur van zijn 
kantoor dicht en haalde de sleutel die op het slot paste uit de zak van zijn 
warme mantel. Hij vergrendelde de deur en wandelde naar de trap op het 
einde van de gang. 

Het verbaasde hem dat er niemand anders op de verdieping te zien was, 
al was dat verre van verontrustend. Hij wist dat de kans dat twee individuen 
op hetzelfde moment hun kantoor uitkwamen bitter klein was. Zeker als 
de kritische massa waaruit gekozen kan worden niet erg groot is. Jensen 
wandelde tot bij de spiraaltrap en begon aan de afdaling. In tegenstelling 
tot een aantal van zijn collega’s, vond hij het prettig om op eigen kracht de 
zeven verdiepingen af te dalen. 

Op de vierde verdieping kwam hij een vrouw tegen die hij kende, maar 
hij kon zich haar naam niet meteen herinneren. Hij groette haar en daalde 
twee extra verdiepingen, waardoor hij zich nu tussen niveau twee en één 
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bevond. Een kudde studenten kruiste hem op de trap en was druk in 
gesprek, waarschijnlijk over een of ander feestje dat ze deze avond zouden 
bijwonen, dacht Jensen. Hij daalde verder en passeerde twee meisjes die 
hem met een grote glimlach aankeken, gevolgd door twee jongens die leken 
op een wilde vos die achter een schattig konijntje aanzat. Jensen daalde nog 
een paar treden en wandelde de grote ruimte binnen op het gelijkvloers, 
toen het hem plots te binnenschoot dat de twee meisjes zijn laatste college 
hadden bijgewoond. De jongens herkende hij niet. 

In de zomermaanden scheen de zon door de verschillende glazen 
wanden die het gebouw rijk was tot diep in de binnenste gangen van het 
gebouw, maar nu kon Jensen enkel de wanden en het interieur van de 
duisternis onderscheiden door het beige kunstlicht dat door de strakke 
lampen aan het plafond werd uitgestraald. 

De aktetas die Jensen de hele tijd al in zijn linkerhand vasthad, 
schommelde rustig heen en weer, als een klein kind in een schommel op 
een zonnige lentedag. 

De kleine ruimte waarin de traphal uitmondde, ging langzaam over in 
een smal hangend platform dat hem begeleidde naar het grote centrale 
auditorium. Door de grote glazen wand kon Jensen de slides zien die op het 
grote witte scherm geprojecteerd waren. Hij bleef een seconde staan om de 
tekst te kunnen lezen, maar hervatte zijn tocht toen hij merkte dat het niet 
onmiddellijk tot zijn eigen expertise behoorde. 

De smalle gang ging over in een brede witte trap die hem naar het 
gelijkvloers en het centrale wetenschapsplein aan de hoofdingang bracht. 
Hij daalde gestaag de brede trap af en zag her en der een paar studenten op 
de traptreden zitten die aan het chillen waren. Het plein was er meer dan 
ooit in geslaagd om dienst te doen als belangrijkste sociale 
ontmoetingsplaats. 

Door het plafond, dat voorzien was van verschillende ronde gaten die 
van allerlei groottes leken te zijn, scheen het eerste maanlicht naar binnen, 
maar het waren vooral de trossen ronde bollen die op willekeurige plaatsen 
aan het plafond hingen die het plein in het licht lieten baden. 

Jensen kruiste het plein en wierp een blik door de glazen wand op de 
voedselbank die aan het wetenschapsplein grensde. Hij merkte dat er 
opnieuw heel wat studenten van een warme koffie zaten te genieten terwijl 
ze in een diepe concentratie weggezakt waren om de academische woorden 
uit de kolossale boeken die voor hen lagen tot zich door te laten dringen. 
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Jensen knipperde met zijn ogen en keek opnieuw voor zich uit, waarbij hij 
opmerkte dat een vrouw net op tijd haar pad had kunnen wijzigen om te 
voorkomen dat hij tegen haar was gebotst. Hij excuseerde zich op 
fluistertoon voor zijn onoplettendheid en hervatte zijn weg naar buiten. 

De schuifdeuren van het gebouw, die telkens weer open moesten 
schuiven toen ze bijna dicht waren, gingen aan de kant om Jensen een vrije 
doorgang te bieden. Jensen wandelde gestaag verder, totdat hij bij de ingang 
werd aangesproken door een collega. 

‘Professor Jensen,’ weerklonk er door de koele lucht. 
Jensen draaide zich om en staarde in het appelvormige gezicht van een 

dertigjarige vrouw met lange honingblonde krullen. 
‘Doctor Olsen,’ groette Jensen haar. ‘Had u geen congres in New York?’ 
‘Deze week?’ vroeg Doctor Olsen verbaasd. ‘Volgens mij heeft u het over 

het congres van volgende maand. Dat is in New York.’ 
‘Mijn excuses, er zijn de laatste tijd zoveel collega’s die een paar dagen 

weg zijn naar een congres, dat ik me niet altijd meer juist kan herinneren 
wanneer wie juist verwacht wordt afwezig te zijn.’ 

Doctor Olsen knikte. ‘Ik begrijp wat u bedoeld. En om u gerust te 
stellen, ik ben net terug van een congres in Wenen.’ 

Jensen stak de wijsvinger van zijn rechterhand op en schudde er een paar 
keer mee. ‘Als ik het me goed herinner ging dat congres over het menselijke 
immuunsysteem, nietwaar?’ 

Doctor Olsen knikte. ‘Inderdaad, dat heeft u goed onthouden.’ 
Zelfs in het beperkte avondlicht kon Doctor Olsen Jensen zien 

glunderen. 
‘Waren er interessante sprekers?’ vroeg Jensen. 
‘Het was voornamelijk interessant om ze hun onderzoek te horen 

toelichten, maar sommigen kwamen met verrassende bevindingen uit de 
hoek die we nog niet eerder hadden gehoord. Volgens mij hebben 
sommigen met opzet een paar stellingen achter de hand gehouden om ze 
op het congres met veel aanzien te kunnen brengen.’ 

‘Sommigen van ons blijven kicken op de aandacht die zulke congressen 
met zich meebrengen.’ 

‘Ik ben even blij met een kort artikel in een gerenommeerd 
wetenschappelijk tijdschrift, vooral als het meer naar het begin staat.’ 

Jensen beaamde haar stelling met een onbeschrijfbaar geluidje. 
‘Heeft u nog wilde plannen?’ vroeg Doctor Olsen. 
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‘Mijn vrouw heeft me gebeld met de vraag om niet te laat thuis te zijn. 
Ze heeft een speciale menu in haar hoofd.’ 

Doctor Olsen hief haar wangen op. ‘Ik had het eigenlijk over een 
belangrijke publicatie.’ 

‘Oh, dat soort plannen.’ Jensen keek Doctor Olsen kort aan en keek 
daarna weer voor zich uit. ‘We hebben vandaag de resultaten gekregen van 
ons laatste experiment.’ 

Doctor Olsen keek hem aan toen hij niet onmiddellijk verderging, en 
zette een meelijwekkend masker op haar gelaat. 

‘Om geen doekjes om de wonden te winden, het is ons opnieuw 
mislukt.’ 

‘Dat spijt me. Soms is het een hels werk om de juiste formule te vinden.’ 
‘Ik weet het,’ antwoorde Jensen, en op hetzelfde moment begon Doctor 

Olsens mobiele telefoon te rinkelen. 
‘Het ziet ernaar uit dat ze me nodig hebben,’ zei ze terwijl ze de roze 

telefoon uit haar jaszak nam. ‘Nog een fijne avond. Ik hoop dat het menu 
u smaakt.’ 

Doctor Olsen knipoogde naar Professor Jensen en hield daarna haar pas 
in zodat er een kloof ontstond tussen hen beiden. 

Professor Jensen stak snel zijn rechterhand op, maar minderde geen 
snelheid. Hij hoorde Doctor Olsen haar telefoon opnemen, en praten tegen 
de persoon aan de andere kant van de lijn. Op basis van de paar woorden 
die hij nog kon opvangen, leidde hij af dat het haar man was. 

Op het einde van het lange wandelpad dat de weg met de ingang van 
het gebouw verbond, sloeg Jensen rechtsaf, op weg naar zijn wagen. Hij had 
al vaker overwogen om met het openbaar vervoer of de fiets te komen, maar 
voor de twee keer per maand dat hij problemen had met het parkeren van 
zijn wagen, kon hij zichzelf er niet van overtuigen. 

De rij parkeerplaatsen die zich langs de weg bevonden, zouden op 
termijn onvoldoende zijn om iedereen binnen een redelijke afstand van de 
campus van een parkeerplaats te voorzien, maar momenteel had Jensen nog 
geen alternatief gevonden. Al deden er geruchten de ronde dat er ergens een 
parking zou zijn waar ze hun wagen konden stallen, maar die specifieke 
informatie had Jensen nog niet bereikt. 

Jensens wagen bevond zich op twaalf meter van zijn huidige positie. Het 
verbaasde hem hoe kalm het was op de baan, want hij had verwacht dat er 
zich op dit uur van de dag meer mensen buitenshuis zouden bevinden. 
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Jensen wrong zich een weg tussen zijn eigen wagen en de wagen die 
achter hem stond en drukte vervolgens op het knopje om zijn wagen te 
ontgrendelen. De vier richtingaanwijzers van zijn wagen lichtten even op 
en de deuren ontgrendelden zich. Jensen nam de klink van het voorportier 
in zijn hand en keek even achterom. Toen hij zag dat er een donkerblauwe 
bestelwagen aankwam, bleef hij even wachten. De bestelwagen minderde 
vaart toen hij bijna bij Jensen was en de schuifdeur aan de rechterkant 
schoof in een weerlicht open. Jensen trok verbaasde ogen en staarde naar 
het zwarte vlak dat ontstaan was in de bestelwagen. 

De chauffeur van de bestelwagen ging vol in de remmen toen het zwarte 
vlak zich naast Jensen bevond en een tweede paar zwarte armen grepen zich 
om Jensens middel. Jensen liet spontaan de klink van zijn wagen los en 
voelde hoe zijn voeten van de grond loskwamen. 

‘Wat heeft dit te betekenen?’ riep Jensen terwijl hij wild om zich heen 
sloeg. 

Er kwam geen reactie van de twee struise posturen die hem de 
bestelwagen in sleurden, met uitzondering van een sterke trek aan Jensens 
armen. 

De bovenste helft van Jensens lichaam bevond zich reeds in de 
bestelwagen, en de twee figuren grepen naar zijn benen om ook die in de 
bestelwagen te sleuren. Jensen trapte met zijn benen en maakte roterende 
bewegingen met zijn armen, maar toen een van de figuren hem een smak 
in zijn gezicht gaf, zag hij het licht voor zijn ogen uitgaan. 

Hij kon nog net horen hoe de schuifdeur van de bestelwagen werd 
dichtgeschoven en de bestelwagen opnieuw op snelheid kwam, maar daarna 
vloeide al het bewustzijn als water in een bad weg. 
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